咏鹅解读

唐初太宗年间,骆宾王出生于婺州义乌(今浙江义乌)一带的骆家塘,其父外出求仕,跟随母亲和祖父生活在老家。骆宾王的爷爷据说是隋朝一官员,隋末为避战乱辞官回归耕读生活,其父也饱读诗书,虽家境贫寒,也算是书香门第。骆宾王从小耳濡目染,五岁六岁时便能吟诗属文,7岁的一天他跟着家中客人散步,客人看见池塘一群白鹅,顺口说:“能不能以鹅作一首诗?”小骆宾王没有低头苦想,只是看着鹅在水上游来游去,张口便来:“鹅,鹅,鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波。”这一开口,让骆宾王获得了江南神童的美誉,成为了“别人家的孩子”,也让池塘里的一群鹅,游进了后世一千多年的童年。

《咏鹅》为什么第一句只有3个字?那肯定不是骆宾王写错了,读诗长大的他肯定对各种句式都比较了解,《咏鹅》恰恰表明骆宾王在7岁时便能灵活运用“杂言”,所以它属于“古体诗”,不要求对仗工整,却能朗朗上口。有人说他是在学鹅叫,有人说他是在数鹅,现在也有网友玩梗“鹅!鹅!鹅!”重要的事情说三遍。

《咏鹅》可能是现在大多数孩子会背诵的第一首诗,除了脍炙人口,真正厉害的地方在于,骆宾王没有写“鹅很漂亮”,也没有写“我很喜欢鹅”,他把眼睛、耳朵都用上了,先听见鹅叫,再看见鹅昂起脖子,接着看见白羽毛浮在绿水上,最后才看见红脚掌在水里拨开清波。跟着他的视线走一遍,鹅就活了。

“鹅,鹅,鹅”这三个字,很像孩子见到新鲜事物时脱口而出的惊喜。大人写诗,常常先想章法;孩子看鹅,先喊出来。正因为这一喊太直接,反而把现场留住了。“曲项”写形,“向天”写势,“歌”字一出,鹅立刻有了几分骄傲,小孩子看动物,最容易看见这种神气,把鹅叫写成对天高歌,可见思维之活络。接下来的画面映入眼帘:白毛、绿水、红掌、清波,四种颜色一下铺开,白和绿相衬,红和清相映,池塘不是背景板,而是被鹅拨动的舞台。整首诗不仅是写那一景画面,还要教会孩子探索新鲜事物的角度,这就是对好奇心正确的引导。

鹅是由大雁驯化而来,在唐朝鹅的地位远高于其他家禽,流行斗鹅,兼具食用、文化、高雅玩物三重属性,送到宫廷的鹅相当于绢帛十匹(相当于现在的7000元左右)。骆宾王看到的那只鹅,既是池塘里的动物,也是唐人生活里颇有身价、颇有故事的存在。这就让《咏鹅》多了一层趣味。它表面上写的是一只白鹅,背后却藏着唐人的日常审美:能吃,也能玩;能入诗,也能入礼;能在池塘里拨水,也能在宫廷里撑场面。

骆宾王能七岁成诗,自然有天分,也离不开早年读书环境。古代读书人家的孩子,日常接触的就是识字、诵读、属对、作诗;那时没有英语,也没数理化,文化训练更集中,也更早。况且中华上下五千年能七岁成诗能流传下来的也就寥寥两三人而已。它真正适合教孩子的,是观察。看一只鹅,不只看见“白”,还看见它怎么叫、怎么昂头、怎么浮在水上、怎么用脚掌拨开波纹。一个孩子若能这样看世界,将来读诗、写作文,甚至理解人和事,都会多一分敏锐。

《咏鹅》流传千年,因为它把最简单的东西写到了人人都能看见、人人都能记住。很多诗要长大后才懂,这首诗却很特别,小时候背得出,长大后还会发现它并不浅。原来真正的神童,不只是年纪小就会押韵,而是能把眼前一只鹅,看成声音、颜色、姿态和生命力。诗意不是从远方来的,有时候就是从池塘边的一眼认真开始。